
вает халат и мелкими шажками 
прохаживается вдоль площадки. 
Был бы хоть Алексей рядом, но 
он сейчас судья —  официальное 
лицо. Собственно, его совет она 
знает и так: «Спокойно, больше 
веры в себя». —

«Разрешаю прыжок»,—  возве­
щает свисток судьи, и Лю ба начи­
нает разбег. Трамплин, как праща, 
выбрасывает ее вверх. Спортсмен­
ка изящ но отгибается назад, руки 
разведены в стороны, как крылья 
парящ ей птицы, ноги напряжены, 
носки оттянуты. Достигнув верш и­
ны взлета, Лю ба плавным движ е­
нием поворачивается к трампли­
ну, как бы ввинчивается в воздух, 
опускает голову вниз и стре­
мительно летит навстречу воде...

Сейчас вступит в свои права 
арифметика. О ценки судей дадут 
одну —  общ ую . Она будет пере­
множ ена на коэфф ициент трудно­
сти прыжка, и тогда диктор объ­
явит окончательный балл. Его при­
совокупят к уж е имеющ имся 
оценкам за преды дущ ие прыжки, 
и станет ясно, кто впереди: Ж ига­
лова или Крутова.

Тот ж е  самый пры ж ок —  «полу­
оборот назад с полувинтом» —  
Нинель исполняет без разбега. 
П оэтом у толчок у нее не так вы­
сок, как у Любы, и, проделав все 
элементы четко, ей не хватает ка­
кой-то доли секунды, каких-то 
сантиметров полета, чтобы над 
поверхностью  воды выпрямиться 
и нырнуть, не подняв брызг. Неза­
метный просчет, и лидерство уте­
ряно. Так кончается первая поло­
вина состязаний...

Вечером состоялись финальные 
пры ж ки. Крутовой еще раз удает­
ся выйти вперед. У этой не очень 
сильной на вид прыгуньи, оказы­
вается, огром ная сила воли. Но и 
Ж игаловой не занимать упорства. 
Она уверенно заканчивает сорев­
нования. Сейчас ее уж е  никто не 
м ож ет догнать: ни Крутова, ни 
выдвинувшаяся последним вирту­
озным пры ж ком  на второе место 
Валентина Чумичева.

В тройку сильнейших вошли три 
советские спортсменки.

Л ю б о в ь  Ж и га л о в а .
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Михаил Петрович вернулся с 
работы в хорош ем настроении. 
Впереди целый вечер. Пообедав, 
он ую тно  расположился с книгой 
на тахте и потянулся к приемнику.

Несколько минут все шло хоро­
шо, пока шум, ворвавшийся в ок­
но, не заглушил радио. Точильщи­
ки? О днако с каких пор они ходят 
бригадами? Нет, скорее всего это 
чинят крыш у. Вдруг чей-то хрип­
лый и глухой голос, принадлежав­
ший лицу неизвестного пола и воз­
раста, проступил сквозь скрежет, 
нараспев предложив всему дво­
ру «пожать д руг д р угу  руки» и 
двинуться «в дальний путь на дол­
гие года». «Да это ж е  песенка, 
которую  пели еще задолго до 
во й н ы !— промелькнуло в созна­
нии Михаила Петровича.—  Поду­
мать только: какие бывают стой­
кие привязанности! И песенка-то 
не первый сорт. Будто нет со­
временных хорош их песен о 
любви».

Скрип и лязг оборвались, но че­
рез секунду возобновились с но­
вой силой. При этом кто-то во 
дворе  стал гром ко икать, настой­
чиво, с одной и той ж е  интона­
цией твердя таинственную фразу: 
«Нежно с мо... с мо... с мо...»

Михаил Петрович предположил, 
что эта пластинка —  пособие для 
изучающ их иностранный язык. 
«Только система какая-то стран­
ная»,—  подумал он. Голос стару­
хи-лифтерши внес ясность: «Будь 
она неладна, эта дурацкая пла­
стинка,—  вечно её заедает на од­
ном и том же месте!»

Михаил Петрович предпринял 
еще одну попытку углубиться в 
книгу. В этот момент ж енское со­
прано, не без приятности, строго 
конфиденциально запело о своей 
любви к голубке. Затем история с 
голубкой повторилась ещ е и еще. 
Конечно, это было несравненно 
лучш е дурацкого  «нежно с мо...», 
но все же, когда песня пронизала 
двор в седьмой раз, Михаил Пет­
рович не выдержал. Вскоре он

далеко не друж елю бно  
постучался в соседню ю  
квартиру.

Владелец патефона 
встретил его приветливо:

—  Заходите, сейчас 
как раз новую  пластин­
ку собираемся слушать—  
«Голубку».

—  Как? Опять?
—  Почему опять? Пер­

вый раз. Вчера толь­
ко привез,—  достал в 
Свердловске.

—  Значит, это не вы 
весь вечер ее заводите?

—  Будто во всем д о­
ме только у нас пате­
фон! —  усмехнулся со­
сед.—  Их тут, поди, 
штук двадцать. Патефо­
нов, как видите, м но­
го, а хорош ую  лириче­
скую  пластинку выпуска­
ют раз в год. «Вот тут 
и вертись»,—  процитиро­
вал он.—  И довертелись. 
Смотрите, д о  чего д о ­
шли.

И он подал... рентге­
новский снимок. Да, 
обыкновенный рентге­
новский снимок, только 
в ф орме диска. На нем 
была запечатлена чья- 
то грудная клетка, а м еж  
ребер вклинилась не­
ожиданная надпись «Го­
лубые глаза».

М ихаил Петрович с 
некоторой опаской по­
смотрел на соседа.

—  Изумлены? А  как вы отно­
ситесь к этому? —  И он поставил 
на патефон диск с рентгеноско­
пией черепа.

Хрипловатый голос сразу ж е ин­
ф ормировал собравшихся, что 
«Сашка был когда-то  хват».

—  Вы, я вижу, ш утник,—  робко 
произнес Михаил Петрович.

—  Какие уж  тут ш утки! Просто 
«ловкие» люди учли тягу моло­
д еж и к легкой м узыке, к танцам 
и наладили производство этой 
макулатуры. А  кто ведает репер­
туаром  граммпластинок, не инте­
ресуется запросами слушателей. 
Ведь половина выпущенных пла­
стинок лежит в магазинах меся­
цами без всякого движения!

И сосед стал напамять перечис­
лять устарелые названия патефон­
ных пластинок, ругая их на чем 
свет стоит.

Но пластинки ругать было не за 
что. Вряд ли эти маленькие чер­
ные круж очки виноваты были в 
том, что на них записывали вто­
ры е части произведений тогда, ко­
гда еще не были изготовлены 
записи первых, устаревш ие м ар­
ши в гром оподоб ном  исполнении 
духовых оркестров, сложные и 
м ногоф игурны е бальные танцы, 
мало находящие применения... 
А  вот, например, 2-й концерт 
Рахманинова... Три года ожида­
ний этой пластинки, бесконечных 
запросов, заявок, просьб покупа­
телей так ни к чему не привели. 
То ж е  и с 9-й симф онией Бетхо­
вена. Этого произведения нет да­
ж е в каталоге пластинок, выпу­
скаемых в 1953 году. Или но­
вая пластинка для детей... За по­
следние три года не м ного по­
явилось новых названий в этом 
ж анре. «И правильно,—  очевидно, 
рассуж даю т руководители грам ­
моф онной промыш ленности.—  Не­
зачем! Дети-то растут. Те, кото­
рые слышали преж ние пластинки 
(три, а может, и десять лет том у 
назад), теперь выросли, а наро­
дивш имся и старое будет внове».

П опробуйте также раздобыть 
простой по ритм у и ф игурам бы­
товой танец. Причем такой, кото­
рый м ож но было бы танцевать, 
не оканчивая специальных курсов, 
и без необходим ого для бальных 
танцев кворума в 10— 12 пар. Та­
ких пластинок не выпускали уж е 
сколько лет, а они, наверное, на­
шли бы во м ного  раз больше 
спроса, чем па-зеф иры, па-де- 
патинеры, которые, кажется, по­
купаю т одни только массовики 
дом ов отдыха.

Настойчивые любители пласти­
нок пишут письма, требую т, вы­
ступают со своими претензиями на 
конференциях. На одной из та­
ких конференций, проходивш ей 
5 июня в М оскве, говорили:

—  М ало записано Римского- 
Корсакова, трудно  достать арии из 
«Снегурочки». Недостает пласти­
нок с Собиновым. Выпустили сна­
чала II, III, IV  части «Квартета №  4» 
Гайдна, а потом только I часть. 
«Токката» Баха исполняется на 
клавесине, а на этикетке написа­
но: «Орган».

—  Слушателю —  лю бителю  м у­
зыки —  стало нечего покупать. Л ю ­
ди, ведающ ие репертуаром , без 
вкуса. Они не интересую тся спро­
сом... Надо дать равноправие всем 
жанрам. Плохо, что у граммпла­
стинок м ного нянек.

Да, нянек у  граммпластинок не­
мало, и вот что из этого  получает­
ся. М узыкальная редакция Главно­
го управления радиоинф ормации 
проводит интересую щ ие ее запи­
си на магнитофон. Раз так, ре­
шают работники граммоф онной 
промыш ленности, то зачем им 
волноваться, искать самим, зака­
зывать? П рощ е прослуш ать запи­
си, сделанные для радио, и по­
нравившееся внести в каталог 
грядущ его  года. Разве это не бу­
дет выглядеть очень солидно? За­
тем предстоит разослать каталог 
торгую щ им  организациям —  пусть 
те изучат запросы потребителя и 
приш лю т свои заявки. А  потом, 
если худож ественно-репертуар­
ный отдел, худож ественно-техни­
ческий совет, Д ом  звукозаписи и 
д ругие  инстанции возражать не 
станут, м ож но будет передать за­
каз Апрелевском у заводу.

Правда, при такой системе, быть 
может, пройдет год  —  полтора, 
пока «новинка» дойдет до слуша­
теля. Но это не беда, зато будет 
ясна точка зрения каж дой из ше­
сти инстанций по поводу каждой 
пластинки! А  новая пластинка все­
гда кстати: не так у ж  часто такое 
случается!

М ы не коснулись многих других 
претензий покупателей к руково­
дителям грам м оф онной пром ыш ­
ленности:

—  Забыли о народной музыке. 
Нет записей Уральского хора.

—  Очень мало песен и ром ан­
сов в исполнении Ш аляпина, в 
том числе давно нет «Дуби­
нушки».

—  Нет записей музыкантов с 
мировыми именами, таких, как 
Крейслер, Тибо, Тосканини, певец 
Джильи.

Не будем  утомлять читателей 
пересказом выступлений на этой 
конференции, то есть бесконеч­
ным перечнем того... чего нет. По­
говорим  лучш е о том, что есть.

Есть очень хорош ие д олго ­
играю щ ие пластинки. Размер их 
такой же, как и обыкновенных, но 
на каж дой стороне м ож но запи­
сать в 3— 4 раза больше. К приме­
ру, на одной стороне пластинки 
записан концерт Лемеш ева из се­
ми произведений, на д ругой  —

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



восемь различных исполнителей. 
Вся опера «Евгений Онегин» за­
писана на 4 пластинках, и стоят 
они 40 рублей 80 копеек, тогда 
как в обычном оперном комплек­
те эта запись занимает 20 пла­
стинок, и цена их —  78 рублей.

Длительностью записи и деше­
визной еще не исчерпываются до­
стоинства долгоиграю щ их пласти­
нок: они в два с половиной раза 
меньше изнашиваются, чем обыч­
ные, и не бьются при падении. Но 
самое основное их достоинство в 
том, что они бесшумны, то есть 
никакого шипения, ж уж ж ания —  
обязательного ассортимента шу­
мов при проигрывании пластин­
ки —  здесь вы не улавливаете. 
Чистота записи, полноценность и 
сочность звука такие, что закрой­
те глаза, и у  вас будет полное впе­
чатление: вы в концертном зале.

Но, к сожалению, пластинки эти 
не м огут выдержать веса обычной 
мембраны и давления обычной 
иглы,—  их м ож но заводить толь­
ко на специальных проигрывате­
лях или добавив к радиоле 
облегченный звукосниматель. На­
учно-исследовательский инсти­
тут звукозаписи сконструировал 
универсальный проигрыватель, на 
котором  м ож но прослушивать и 
обычные и долгоиграю щ ие пла­
стинки, так называемый «Ун. про­
игрыватель». Вернее бы под «ун.» 
подразумевать «уникальный». Из­
готовляет такие проигрыватели 
только один завод, и за 1953 год 
он выпустит их не более 
60— 70 тысяч. Не поэтому ли к 
середине сентября на Апрелев- 
ский завод, занимающийся вы­
пуском 'долгоиграющ их пластинок, 
не поступило... ни одного заказа, 
хотя завод в IV  квартале м ог бы 
их выпустить миллиона полтора?

Счастливцы, которым достались 
проигрыватели, очень высоко от­
зываются о  долгоиграю щ их пла­
стинках и требую т все новые и но­
вые записи. Но проигрывателями 
даж е в специализированном мага­
зине на Арбате торгую т всего 
2— 3 дня в месяц.

На конференции слушате­

лей художественный руководитель 
Дома звукозаписи заявил: «Без­
условно, мы должны прислуши­
ваться к требованиям покупате­
лей, но тут главную роль играют 
продавцы» (II).

Мы решили посмотреть, как же 
справляются с этой своей «глав­
ной ролью» «исполнители». Надо 
сказать, что положение у них не 
выигрышное: главная роль оказа­
лась бессловесной. А  покупатель 
ждет, ж дет текста —  исчерпываю­
щих ответов на свои вопросы.

Покупатели:
—  Что ж е вы совсем не выпу­

скаете новых пластинок? Какие за­
писи ведутся сейчас в студии? Чем 
порадуете нас в ближайшее 
время?

—  Из каких соображений уро­
жайные частушки стоят 3 рубля, 
а посевные —  5 рублей 25 копеек?

—  Любопытно, почему грам ­
записи исполнения солистками 
Большого театра В. А. Давыдовой 
и М. П. М аксаковой одного и то­
го же романса «Черный веер» 
расценены соверш енно по-разно­
му?

—  Чем так уж  не удалась Сер­
гею  Яковлевичу Лемеш еву песня 
«Вьется вдаль тропа лесная», что 
пустили ее за 3 рубля? Ту же 
пластинку в исполнении Нечаева я 
купил за 5 рублей 25 копеек.

Продавщица, краснея от соб­
ственного бессилия и стыда за лю­
дей, поставивших ее в незаслу­
женно глупое положение, бежит к 
заведующей.

И там происходит сцена... Впро­
чем, не будем описывать эту сце­
ну: она очень напоминает ту, ко­
торая происходила дома у сосе­
дей Михаила Петровича. Всё так 
ж е ругали многострадальную  пла­
стинку.

Вот мы и решили за нее всту­
питься!

В магазин «Грампластинка» часто 
заходят и артисты-исполнители. 
Заслуженный артист РСФСР В. А. 
Канделаки за прослушиванием пла­
стинки с записью исполненных им 

куплетов из «Кэто и Котэ».
Фото А. Гостева.

Крутой подъем не преграда но­
вому автомобилю. Машина упря­

мо взбирается вверх.

«ГАЗ-69» уверенно преодолевает 
опасные спуски.

А в то м о б и л ь  с кузо в о м  в то р о го  
т и п а  более ко м ф о р таб е л ен , р ас­
с ч и т а н  т о л ь к о  на п е р е в о з к у  п ас­
с а ж и р о в . О д нако  и  эта  п я т и м е с т ­
ная л е гк о в а я  м а ш и н а  м о ж е т  т я ­
н у т ь  за соб ой  п р и ц е п .

В ы п у щ е н н ы й  для с е л ь ско го  
х о зя й ств а  н о в ы й  а вто м о б и л ь  
н ай д е т  себе п р и м е н е н и е  на  ле­
с о з а го т о в к а х , на с т р о и те л ь с т в а х  
в  и з ы с к а т е л ь с к и х  э к с п е д и ц и я х , 
п р и  п ер е возн е  п о ч т ы .

Н овы е  а вто м о б и л и  у ж е  в ы ­
е з ж а ю т  из вор о т  завода  им ен и  
В . М . М оло то ва . О ни с т а н у т  на­
д е ж н ы м и  д р у з ь я м и  л ю д ей  са­
м ы х  р а з л и ч н ы х  п р о ф е сси й .

М . А Р Л А З О Р О В

К а ж д ы й  р аз, п р и с т у п а я  к  
м а ссо в о м у  в ы п у с к у  н о в о го  т и ­
па а вто м о б и л я , и н ж е н е р ы  под­
в е р га ю т  е го  к о н с т р у к ц и ю  все­
с т о р о н н и м  и с п ы т а н и я м . Э кза­
м ен , у ч и н е н н ы й  н о в о м у  а в т о ­
м о б и л ю  Г о р ь к о в с к о го  а в то за в о ­
д а , б ы л  о со б е н н о  с у р о в : ведь 
со зд а в а л а сь  м а ш и н а  на ред­
к о с т ь  н е п р и х о т л и в а я , к о то р а я  
м огл а  б ы  д в и га т ь с я  п о  л ю б ы м  
д о р о га м , и  д а ж е  о ч е н ь  п л о х и м .

Н о в ы й  «ГАЗ» (его  п о р я д к о в ы й  
н ом е р  —  69) п р е д н а зн а ч е н  для 
с е л ь с к и х  р а й о н о в . Он п р о х о ­
д и т  та м , где за ка за н  п у т ь  всем  
д р у ги м  м а ш и н а м . Е го  не о ста ­
н о в и т ь  к р у т ы м и  п од ъ е м а м и , 
о п а с н ы м и  с п у с к а м и . Д а ж е  д о ­
р о ж н а я  гр я з ь , т а к а я  с т р а ш н а я  
в  п е р и о д  р а с п у т и ц ы , не п у га е т  
в о д и те л я , си д я щ е го  за р уле м  
«ГА З-69».

В о т в с тр е ти л с я  у ч а с т о к  с ы ­
п у ч и х  п е с к о в . К олеса  н а ч и ­
н а ю т  б у к с о в а т ь . Ш о ф е р  в к л ю ­
ч а е т  п е р е д н и й  м ост . Т е п е р ь  
у с и л и я  о т  м ото р а  п е р е д а ю тся  
не  д в ум  за д ни м  ко л е са м , к а к  
о б ы ч н о , а всем ч е ты р е м . С э т о ­
го  м ом е н та  все ч е т ы р е  колеса  
д в и ж у т  м а ш и н у , и  о н а  п р о х о д и т  
т р у д н ы й  у ч а с т о к  п у т и .

П о в е р х н о с т ь  р е з и н о в ы х  п о ­
к р ы ш е к  изр е зан а  гл у б о к и м и  
з и гз а га м и . С ц е п л е н и е  т а к и х  ш и н  
с  зем л ей о ч е н ь  в е л и ко .

О тл и ч н о е  сц е п л е н и е  с г р у н ­
то м , п ер е д а ча  у с и л и й  д в и га т е ­
ля  на  все  ко л е са  —  все  это  на ­
д е л я е т  « га з и к »  с и л о й  в е л и ка н а . 
Он не т о л ь к о  л е гк о  п р о х о д и т  
т а м , гд е  в я з н у т  д р у ги е  м а ш и ­
н ы , н о , о б о гн а в  з а с т р я в ш и й  
а в то м о б и л ь , сп осо б е н  в ы т а щ и т ь  
е го  из  гр я з и .

Н овая  м а ш и н а  у н и в е р с а л ь н а  —  
вы  п у  с к а е тся  с  к у з о в а м и  д в у х  
т и п о в . В к у з о в е  се м ь  м е с т  (в ось ­
м ое з а н я то  вод ителем ). С к а м е й к и  
л е гк о  и б ы с т р о  с н л а д ы в а ю т с я , 
и  т о гд а  м есто , п р е д н а з н а ч е н ­
н о е  д л я  п а с с а ж и р о в , м о гу т  за­
н я т ь  500  к и л о гр а м м о в  гр у з а .

Н у , а е сл и  н у ж н о  д о с т а в и т ь  
б о л ь ш у ю  т я ж е с ть ?  И ли  о д н о ­
в р е м е н н о  п е р е в о зи ть  и  лю д е й  
и гр у з ы ?  Для т а к и х  с л уч а е в  
п р е д у с м о т р е н  п р и ц е п , в м е щ а ю ­
щ и й  п о л т о н н ы .

В к о л х о з а х  ч а сто  в о з н и к а е т  
н е о б хо д и м о сть  п е р е в о з о к , п р и  
к о т о р ы х  л е гко в а я  м а ш и н а  м а­
л а , а г р у з о в и к  с л и ш к о м  в е л и к . 
В п о д о б н ы х  с л у ч а я х  н о в ы й  
«ГА З» о ч е н ь  уд о б е н . А  н а  о б р а т­
ном  п у т и  и з  го ро д а  м о ж н о  за­
х в а т и т ь  р а з л и ч н ы е  п р о м ы ш л е н ­
н ы е  т о в а р ы . В п р и ц е п  вм е щ а е т­
ся  д а ж е  м ебель.

К о л х о з н и к и  д о с т а в л я ю т  на 
го р о д с к и е  р ы н к и  с в е ж у ю  р ы б у . 
С в е ж у ю , но  не ж и в у ю . П еревоз­
к а  ул о в а  в воде т р е б у е т  до­
в о л ь н о  с л о ж н о го  д о р о го с т о я щ е ­
го  о б о р у д о в а н и я . «ГАЗ-69» у с т ­
р а н я е т  эти  т р у д н о с т и . П р и ц е п  
н а п о л н я е т с я  вод ой, и  в  т а к о м  
св о е о б р а зн о м  а к в а р и у м е  ж и в а я  
р ы б а  м о ж е т  б ы т ь  д о ста в л е н а  
п р я м о  в м а га з и н .

Небольшие речушки можно пе­
ресечь вброд.

Если включить передний мост, 
все колеса станут ведущими и 
сыпучий песок быстро останет­

ся позади.

Птичий домик со своими перна­
тыми жильцами грузится на 

. прицеп.
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